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Resumo
O grau em que movimentos sociais podem se desenvolver associados a partidos políticos é uma questão relevante para a democracia
participativa. Este artigo examina os efeitos ambíguos da aliança estabelecida entre jovens artistas e políticos profissionais numa
grande cidade do interior paulista, no início dos anos 2000. O artigo explora uma abordagem interacionista da militância,
percebendo-a como atividade social dinâmica e sublinhando sua dimensão temporal. Apoiando-se em entrevistas, o artigo mostra
como a relação estabelecida entre jovens e um partido político contribuiu efetivamente para a construção do movimento hip hop da
cidade. Progressivamente, no entanto, o crescente engajamento com as atividades partidárias dificultou uma maior dedicação à
carreira artística por parte dos jovens, fazendo aumentar sua dependência com relação aos benefícios distribuídos pelo partido e,
consequentemente, gerando disputas entre eles. Ocorrendo no período em que ingressavam na vida adulta, o processo culminou
com a dissolução do grupo. Ao mostrar como essas relações se desenvolveram, o artigo revela as possibilidades e limites associados à
interdependência entre movimentos sociais e partidos políticos, principalmente nos casos em que tais partidos assumem o governo.
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I. Introdução1
Aanálise da trajetória do grupo de jovens rappers negros que fundou omovimento hip hop na cidade de Campinas, nos anos de 1990 e iníciodos anos 2000, oferece elementos para compreendermos os obstáculos
encontrados por ativistas para constituir uma força política durável. Foi esse
grupo que liderou a criação de uma associação de rappers e, posteriormente, a
aglutinação de outros segmentos do hip hop em torno de projetos comuns na
esfera artística e política.
A partir de uma abordagem indutiva, inspirada numa perspectiva processual
do ativismo, o artigo problematiza o final dessa história, isto é, a fase em que o
grupo se desmobiliza, reunindo elementos que permitem compreender as forças
que levaram ao processo de desengajamento dos jovens do movimento hip hop
e, particularmente, do ativismo em torno das políticas culturais do município,
desenvolvido até ali por meio da associação a um partido político.
Segundo Fillieule (2001) a partir da tradição interacionista, principalmente
aquela associada a Hughes (1958) e Becker (1963), essa abordagem permite
pensar o ativismo como uma atividade social e dinâmica, inscrita no tempo,
como uma carreira (Becker & Strauss 1956). Assim, para ser compreendida, é
necessário adotar uma perspectiva longitudinal que permita tornar inteligível
tanto a sucessão das fases quanto as mudanças de comportamento e de pers-
pectiva vivenciada pelos indivíduos. Isso é o que torna possível identificar os
mecanismos associados às transformações vivenciadas por eles, bem como a
pluralidade de universos em que os próprios ativistas estão inscritos2.
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2 A perspectiva indutiva
Além disso, a análise processual do engajamento não se restringe apenas aos
indivíduos. Empregando a noção de trajetória de grupo proposta por Sawicki
(2003), é possível examinar como as regras e o modo de funcionamento das
organizações no interior das quais esses indivíduos operam também variam ao
longo do tempo, levando a modificações das relações que os indivíduos estabe-
lecem com as mesmas.
Nesse sentido, o artigo se insere numa área mais ampla de estudos que busca
levar em conta as transformações na ação coletiva ao longo do tempo, repre-
sentada no Brasil pelos estudos recentes de Carlos (2012) e Dowbor (2012).
No caso em análise, a pesquisa mostrou que, a partir do momento em que o
partido em cuja órbita os jovens circulavam assumiu a prefeitura da cidade,
certas autoridades partidárias passaram a usar (a) o acesso a espaços e recursos
controlados pelo mesmo e (b) o acesso a quadros partidários como instrumentos
de um processo de seleção de militantes. Em outras palavras, como estímulo
para que alguns jovens pudessem pensar e se projetar no futuro como lideranças
partidárias em detrimento de outros, considerados menos promissores. O fato
de nem todos poderem aspirar benefícios partidários teve efeitos importantes
sobre os jovens, levando a mudanças na maneira como pensavam sobre si
mesmos, como artistas e como ativistas, como indivíduos e como grupo, e a
mudanças no lugar ocupado pelo movimento hip hop e pelo ativismo partidário
na visão que tinham sobre seu próprio futuro.
Em paralelo a essas transformações, ocorria também uma mudança relaci-
onada ao amadurecimento das relações amorosas em que os jovens estavam
envolvidos e à chegada dos primeiros filhos. Se a própria condição de jovem,
definida como o momento em que vários membros do grupo ganham mais
autonomia com relação à família de origem, pode ser considerada como um dos
elementos que ajudam a explicar seu ativismo, na medida em que parece
liberá-los para o engajamento, simetricamente, a passagem para a vida adulta,
implicando a necessidade de assumir todo um conjunto de novas respon-
sabilidades, pode ser considerada como algo que contribuiu para levá-los a
renunciar ao hip hop e à mobilização coletiva em torno de políticas culturais.
Pelo menos no caso de alguns deles, isso levou ao próprio desengajamento da
política partidária.
Para desenvolver o argumento, o artigo organiza essa história em três etapas
consecutivas. A primeira se refere à fase de construção da aliança entre o grupo
de jovens artistas do hip hop e alguns políticos profissionais atuantes na cidade,
o que vai levá-los a se engajar na campanha eleitoral para a prefeitura. A
segunda consiste na primeira crise vivenciada pelo grupo, ocorrida no momento
em que disputam a inclusão do hip hop no grupo de atividades a serem apoiadas
pela política cultural do município. Por fim, a terceira refere-se ao momento em
que o grupo se extingue. Todo o processo aconteceu entre 1994 e 2003.
Antes, porém, apresentamos as operações de pesquisa que levaram à produ-
ção do material empírico analisado.
II. A pesquisa
O artigo baseia-se em entrevistas realizadas entre 2005 e 2006 com 14
jovens – 13 membros do grupo e um jovem rapper e empresário do rap, ao qual
os demais se opunham – e dois indivíduos da esfera política – um político pro-
fissional que ocupava cargo legislativo na época da pesquisa e uma assessora de
outro político, tanto ela quanto seu chefe muito envolvido com o movimento hip
hop da cidade. Essas últimas entrevistas tiveram como objetivo estabelecer a
cronologia das relações do partido político com os jovens e, principalmente,
compreender a lógica político-partidária que orientou tais relações.
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adotada nesse artigo, junto
com o caráter particular da
experiência discutida e o
pequeno número de indivíduos
implicados, são limites para a
construção de uma proposta
interpretativa geral sobre
carreiras militantes, tal como
pode ser visto em Becker
(1953). O artigo limita-se,
portanto, a explorar um insight
fundamental da abordagem,
demonstrando, no processo,
sua utilidade para os estudos
sobre o universo do ativismo.
Nas entrevistas com os jovens, sempre longas, solicitou-se um retorno
reflexivo sobre as experiências que vivenciaram nesse período e também sobre
sua história pessoal, incluindo aí a história do seu grupo familiar. As entrevistas
obedeciam a um roteiro geral que dava margem para inversões, extrapolações e
adendos. Em quatro casos foram realizadas mais de uma vez. Para todas as
etapas, procuramos documentar as mudanças, ao longo do tempo, nas atitudes e
nas percepções com relação ao engajamento no hip hop, na política cultural do
município e na política partidária. Buscando algum grau de reflexividade,
procurou-se documentar também suas apreciações sobre as decisões tomadas,
assim como procurou-se obter algum tipo de análise dessas decisões ou do
contexto de que foram cercadas. Para isso, os entrevistados foram estimulados a
falar sobre as motivações objetivas que acreditavam, mesmo que a posteriori,
ter sido consideradas no momento da decisão quanto o que pudessem acessar
retrospectivamente em termos de explicações ou causas.
A análise dessas entrevistas teve como objetivo estabelecer, num primeiro
eixo analítico, o percurso social dos jovens e de suas famílias, assim como a
maneira como interpretaram esses percursos, com o objetivo de situá-los com
relação à posição e à trajetória do grupo social mais amplo que os encampasse.
Como se pode ver nos quadros-resumo incluídos no apêndice 1, há lacunas nas
informações relativas à escolarização e ocupação de alguns dos avós. Como as
entrevistas foram realizadas quando já eram adultos, tal desconhecimento
parece indicar a ausência de uma narrativa familiar que desse proeminência à
escolarização e à ocupação desses antepassados, indicando, provavelmente sua
pouca contribuição para a história familiar3. Em pelo menos um dos casos, isso
parece ter derivado também de um certo pudor em compartilhar detalhes de
duras condições de vida.
Para a análise, foram construídos quadros de dupla entrada que permitiram
comparar sempre que possível, por um lado, indicadores clássicos de posição e
de trajetória social: local de nascimento e moradia atual dos avós, pais e do
jovem em questão; ocupação e escolaridade dos avós, pais e mães; trajetória
escolar do jovem (ano e nível de entrada na escola, nomes e localização das
escolas que frequentou); experiências de trabalho remunerado; práticas cultura-
is das famílias e dos próprios jovens; padrões de circulação pela cidade, entre
outros. Por outro lado, os quadros permitiram comparar também as experiências
subjetivas associadas às trajetórias sociais, em termos de privação e/ou vulnera-
bilidade por oposição a contentamento e/ou segurança; relação com as gerações
mais velhas em termos dos padrões de imposição da autoridade em vigor nas
famílias e expectativas quanto ao futuro; percepção de si em relação a outros
(vizinhos, colegas de escola, autoridades institucionais como professores, polí-
cia, médicos etc.) e às trajetórias militantes, no que diz respeito, em especial, aos
modos de relação com o movimento hip hop e com o partido político4.
Para além das entrevistas, alguns desses jovens foram acompanhados em
suas lides cotidianas, observados em seus locais de trabalho, em ensaios que
aconteceram em suas casas, em eventos de hip hop em diferentes locais da
cidade, em oficinas de hip hop em escolas e centros culturais e, por fim, em
shows que realizaram em praças públicas e em escolas ao longo do período que
durou a pesquisa.
As entrevistas e observações foram precedidas por um levantamento ex-
tensivo da documentação sobre o movimento hip hop na cidade. Entre as fontes
mais produtivas estiveram os jornais locais e trabalhos acadêmicos. Esses
materiais permitiram estabelecer uma cronologia do movimento e uma lista de
atores sociais relevantes que, posteriormente, foram confrontadas com aquelas
construídas por meio dos depoimentos coletados.
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3 Isso é o contrário do que se
vê tanto em famílias que
experimentam forte
mobilidade social, que
costumam tratar a baixa
escolarização e o pouco
prestígio social do ponto de
partida como uma prova do
valor daqueles que alcançaram
posições mais proeminentes,
quanto em famílias dos grupos
dominantes, que costumam
construir uma narrativa
apoiada sobre os feitos das
gerações anteriores (Saint
Martin, 1993).
4 Duas versões resumidas
desses quadros foram
incluídas como apêndice nesse
artigo.
O grupo de jovens era composto por dez garotos e quatro garotas5. Entre es-
ses encontram-se alguns dos que ocuparam posições de liderança nos diferentes
momentos da história do grupo. Outros estiveram em posições mais periféricas
e seus depoimentos foram cruciais para revelar os efeitos das tensões vividas
pelas lideranças sobre suas relações com o grupo mais amplo. Das quatro
garotas, duas eram artistas do hip hop, uma delas com maior protagonismo no
ativismo e outra ocupando posição mais periférica. As duas outras garotas não
eram artistas do hip hop, nem ocuparam posições formais no movimento. Eram,
no entanto, ativistas extremamente atuantes que desempenharam um papel cru-
cial na organização do grupo. Foram elas, por exemplo, as responsáveis pela
escrita dos primeiros manifestos e pela organização dos eventos anuais de rap,
gerenciando as múltiplas frentes de trabalho necessárias para concretizar um
grande evento. Reencontramos aqui, portanto, a mesma divisão sexual do
trabalho já notada por outros autores em outros grupos políticos (Contamin
2007; Fillieule et al., 2007). Como mostramos a seguir, essa é apenas uma das
clivagens que estruturava o grupo que, em geral partilhava aspectos funda-
mentais da experiência de crescer na periferia das grandes cidades brasileiras.
II.1. Uma história em comum
Entramos em contato com esses jovens em 2005, quando a Casa do Hip
Hop, que havia aglutinado o movimento na cidade, sob a coordenação dos
mesmos, já não funcionava como tal, em seguida à mudança de partido no
comando da prefeitura.
Por meio das entrevistas e dos documentos consultados foi possível ave-
riguar que o grupo se constituiu por volta de 1994. Além de negros e rappers,
eram todos – com uma exceção – moradores de bairros pobres da cidade,
afastados do centro. Aqueles que mais se destacaram nos processos de cons-
tituição do grupo cursavam os últimos anos do Ensino Médio em escolas
públicas do centro da cidade.
Esse deslocamento para as escolas do centro contribuiu fundamentalmente
para o encontro que daria origem ao grupo. Numa cidade onde a matrícula em
uma escola determinada não é estritamente regulada pelo local de moradia, a
procura por escolas do centro da cidade, percebidas como melhor aparelhadas e
mais seguras, era e continua a ser uma estratégia bastante comum entre famílias
que dispõem de mais informações sobre o sistema de ensino, como aliás
acontece em outras cidades brasileiras (Costa & Koslinski 2012; Ernica 2013;
Koslinski & Carvalho 2015; Alves et al., 2015). Com isso, elas acreditam que
conseguem oferecer melhores chances de escolarização longa para seus filhos,
distanciando-os das, em geral, dilapidadas escolas públicas de seus bairros.
A própria permanência na escola nesses anos já avançados do Ensino
Médio, bastante incomum entre os jovens desse meio social mesmo hoje,
sinalizava sua adesão ao forte investimento escolar realizado por suas famílias,
de resto muito pouco escolarizadas, mas que haviam experimentado uma
pequena ascensão social na geração dos pais e gozavam de alguma estabilidade
econômica.
Campinas é um importante destino migratório para populações do próprio
estado de São Paulo e também de outras regiões do país. Em meados dos anos
2000, apenas 42% da população era natural da região. Essa característica da
cidade está impressa na trajetória dos pais e avós da maioria desses jovens, que
vieram para a região em busca de melhores trabalhos.
A maior parte do grupo compartilha, assim, uma certa história familiar: avós
analfabetos, trabalhadores rurais, que migraram para Campinas em busca de
oportunidades no mercado de trabalho industrial. Seus pais e mães avançaram
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5 Na época dos eventos
tratados aqui, eles tinham
entre 14 e 16 anos de idade.
Quando foram realizadas as
entrevistas tinham entre 18 e
20 anos. No período em que
estiveram ativos no
movimento, ainda moravam
com suas famílias, dependiam
delas para se manter e não
tinham filhos nem esposos.
Essa situação havia mudado
para vários deles no momento
das entrevistas.
um pouco mais na escolarização do que a geração anterior, chegando às séries
finais do Ensino Fundamental e, em poucos casos, ao Ensino Médio. Obtiveram
empregos, no caso das mães, como empregadas domésticas, cozinheiras, acom-
panhantes em transporte escolar, vendedoras em pequenas lojas do centro da
cidade e, em um caso, funcionária pública em cargo não especializado, en-
quanto os pais exerciam atividades de pedreiro, mecânico e, em um caso,
empregado menos graduado em um banco (ver Quadro 1A do Apêndice 1).
Não foi por acaso, portanto, que seus pais e mães desenvolveram expectati-
vas altas em relação aos filhos, investindo numa educação disciplinadora,
apoiada em valores morais como dignidade, honestidade e trabalho, num esfor-
ço para afastá-los da lógica de violência e crime tão comuns nos bairros popula-
res de Campinas. Trata-se, aliás, de uma recorrência nos estudos sobre o
sucesso escolar nos grupos trabalhadores, a associação entre o bom desempe-
nho escolar dos filhos e os investimentos das famílias decorrentes, esses últi-
mos, de trajetórias de ascensão social, mesmo quando muito modestas (Lahire
1997).
“O meu pai me passou valores muito bons. Meu pai é uma pessoa super simples
e, em alguns aspectos, uma pessoa conservadora. (...) Mas ele sempre me passou
uma coisa assim de honestidade, de responsabilidade. Meu pai, mesmo que a
gente sempre morou em periferia, nunca frequentou bar, nunca teve problema
com álcool como muitas famílias às vezes tinham com o chefe da casa, que era o
homem da casa, que trabalhava e no dia do pagamento gastava todo o dinheiro e
chegava com uma mão na frente e outra atrás. Ou mesmo com drogas e essas
coisas. O meu pai, nesse aspecto, sempre lutou muito para ter uma vida digna.
Então, essa é uma coisa que eu guardo muito do meu pai. Agora a minha mãe (...)
que só estudou até à quarta série, apesar disso é a pessoa que mais lê, sempre lê e
é uma pessoa que tem visão. (...) Porque sempre me passou coisas super
positivas, principalmente a questão dos estudos. Nunca me cobraram. Apesar de
a gente ter passado por períodos difíceis do ponto de vista financeiro, a prio-
ridade sempre foi estudar. Nunca me cobraram obrigatoriamente que eu tivesse
que trabalhar, sempre priorizaram a questão dos estudos. Se desse para eu
trabalhar tudo bem, mas se eu não quisesse trabalhar também nunca me obri-
garam e eu acho isso importante para mim, porque possibilitou que eu tivesse
estudado e eu acho isso daí positivo” (entrevista com Fabiano, Campinas,
novembro de 2006).
“É criação bastante rígida, quando a gente é pequeno e filho único de mãe
solteira, então pegava mais no pé. Não é por ser rígida assim com horário, mas
rígida na questão de estudar, de ter responsabilidade. Nesse sentido assim que
acho que isso ajudou muito no meu caráter (...), até porque eu sempre fui muito
tranquilo. Eu sempre fui bem responsável, nunca fiquei..., nunca fui porra louca,
então nunca tive problema com esse tipo de coisa” (entrevista com Ivo, Cam-
pinas, agosto de 2005).
No entanto, o pouco rendimento desse investimento já era percebido de
maneira bastante clara por eles na época dos acontecimentos descritos aqui,
quando já se encontravam no Ensino Médio. Em particular, a aposta na univer-
sidade, tão incentivada por seus pais e, principalmente, mães, passou progres-
sivamente a ser vista como arriscada, com alta chance de dar em nada, pela
dificuldade de ser aprovado em vestibular de universidade pública ou de arcar
com os custos das mensalidades no Ensino Superior privado mais valorizado,
que consideravam mais interessante. Iniciavam, assim, suas primeiras experiên-
cias no mercado de trabalho, em contratos precários e em posições subordina-
das. Vários ocupavam postos de “ajudante”, sob as ordens de empregados mais
experientes, lidando com os aspectos menos atraentes do trabalho que
desempenhavam em escritórios, restaurantes, etc. (ver Quadro 2A do
Apêndice 1).
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Em comum, encontramos também a proximidade com a música. Vários pais
e/ou mães sabiam tocar instrumentos musicais e o faziam cotidianamente. Seus
filhos e filhas se lembram de sessões musicais em casa quando eram crianças,
com a participação de outros parentes, amigos da família e vizinhos. Alguns
pais atuavam como “produtores de bailes” nos finais de semana, para melhorar
o orçamento familiar. A música mais ouvida ou, melhor, a que os jovens
afirmavam ter mais ouvido, pertencia ao circuito que, no Brasil, conhece-se
como “música black”. Vários jovens referiam-se com carinho às “coleções de
discos” de seus pais, citando, em particular, músicos brasileiros, como Tim
Maia, Jorge Ben Jor, Toni Tornado, e norte-americanos, como Anita Baker,
Chaka Khan e Steve Wonder.
O deslocamento desses jovens para o centro da cidade, exigido pela matrícu-
la nas escolas ali localizadas ou pelos empregos que obtinham, havia repre-
sentado para eles uma ruptura com o padrão de sociabilidade vivenciado até
então. Inaugurando uma nova forma de circulação pela cidade, ampliaram suas
redes de amizades, até então circunscritas aos laços familiares e de vizinhança.
À saída do bairro para o estudo e para o trabalho correspondeu a descoberta da
vida cultural do centro. Já bastante atraídos pelo rap, com o qual haviam tomado
contato em seus bairros no início da adolescência, passaram a frequentar shows
de música, bailes e bares onde encontraram pessoas que se interessavam pela
produção cultural do “circuito black” e, em particular, pelo rap.
Talvez por considerar difícil franquear as portas que levavam ao mais
prestigiado Ensino Superior que, na sociedade brasileira, significava à época e
significa, ainda hoje, a chance de alcançar uma renda de classe média e um
trabalho não manual, esses jovens foram além da mera identificação com a
produção de artistas como Chuck D e Mano Brown6, passando progressi-
vamente a se interessar por se tornar eles próprios artistas do hip hop, compondo
suas próprias músicas e arcando com os custos de produção de alguns CDs para
divulgação. A aspiração não parecia fora de propósito. Afinal, muitos dos
artistas consagrados pela mídia nesse período haviam partido de uma posição
bastante similar à deles: eram negros, oriundos de regiões periféricas da cidade,
que haviam se dedicado a denunciar, em suas canções, experiências de privação
e relegação muito parecidas com as que vivenciavam.
Entretanto, logo descobriram que seria muito difícil conseguir espaço nesse
universo de poucas oportunidades e alta competitividade. O mercado do rap em
Campinas era pequeno e bastante fechado. As casas noturnas onde podiam se
apresentar para uma plateia mais ampla, localizadas sem exceção no centro da
cidade, eram escassas e controladas por “empresários do rap” cuja agenda,
preenchida por grupos e artistas que eram garantia de receita, isto é, que já
detinham um certo renome, encontrava-se pouco aberta a novos ingressantes.
Quando conseguiam se apresentar nesses locais, não recebiam nada em troca,
embora conseguissem arregimentar um bom público, em geral mobilizado por
eles mesmos em seus bairros de origem, uma garotada empolgada por ver seus
companheiros em posição de destaque num palco do centro da cidade.
Num certo momento, entre 1994 e 1995, após um período particularmente
duro, que parecia desafiar qualquer esperança de carreira artística, começaram
se reunir no centro da cidade de Campinas com o objetivo de trocar informações
e experiências que lhes permitissem contornar essa situação. O ponto que os
unia, portanto, era a queixa com relação aos empresários que mantinham as
casas noturnas. Segundo eles, tais empresários lucravam com os bailes mas
pagavam mal os rappers e não davam oportunidade para os grupos da cidade se
apresentarem, uma vez que privilegiavam artistas e grupos da cidade de São
Paulo. Reclamavam também, como jovem e ávida audiência de shows de rap,
10 Rosangela Carrilo Moreno e Ana Maria Fonseca de Almeida
6 O norte-americano e o
brasileiro são dois exemplos
de rappers negros que à época
falavam à imaginação desses e
de outros jovens que se
encontravam na mesma
condição, cantando a condição
racial e social dos bairros
pobres e, em particular, as
experiências dos jovens nesse
contexto.
dos frequentes cancelamentos de shows sem retorno do valor pago pelo ingres-
so. Sentiam-se, em suma, desrespeitados.
A partir daí, passaram a se reunir em algumas praças no centro da cidade,
região para onde confluíam os ônibus que serviam aos bairros da periferia onde
moravam, facilitando o acesso. Com isso, puderam se articular a outros rappers,
como parte de uma estratégia, considerada por eles como “consequência natu-
ral” da situação que estavam enfrentando, para confrontar o que percebiam
como “os poderes estabelecidos”, ou seja, os empresários e produtores que
dominavam a cena rap da cidade à época.
Eles se colocavam também em oposição à liderança exercida por um rapper
um pouco mais velho do que eles que já estava numa posição mais estabelecida,
tendo se tornado conhecido por organizar eventos de hip hop na cidade. Esse
rapper, que chamamos aqui de Pablo, aparece em diversos momentos da
história do grupo como alguém que tinha propostas opostas. A oposição vai se
ampliando ao longo dos anos, especialmente a partir de 1997, quando o próprio
grupo passou a ganhar espaço nesse meio. Nesse período, enquanto eles procu-
ravam um espaço para tocar, esse rapper, sendo alguns anos mais velho que a
maioria dos jovens desse grupo, já produzia eventos de hip hop, participava do
grêmio da escola e do movimento estudantil secundarista da cidade, o que
acabou aproximando-o dos partidos políticos. Ele filiou-se ao PCdoB (Partido
Comunista do Brasil) por meio movimento estudantil em 1997 e já tinha
experiência em organizar atividades e aglutinar jovens para desenvolver cam-
peonatos, passeios e atividades culturais na escola.
Com relação ao hip hop, os jovens expressavam restrições em especial com
relação à forma como ele organizava seus eventos, vista por eles como um
desserviço ao movimento, já que esvaziava sua dimensão política em prol de
encontros que serviam apenas para dançar. Foi em reação a isso que o grupo
primeiro se articulou.
“O Pablo... a parada dele é... assim... alugava um salão, aluga um equipamento
de som, cobra a entrada e ganhava uma grana. Ele não abria espaço para
ninguém, não dialogava com o movimento, soltava um jornal em que só ele
escrevia, o jornal inteiro (...) A gente pensou: ‘Pô, vamos montar um negócio
alternativo, mais social, que a gente possa militar e que a gente seja mais
independente e não dependa do empresário para ser o produtor, a gente mesmo se
produz’. Aí surgiu a idéia de se montar uma posse” (entrevista com Fabiano,
Campinas, 2006).
“Tinha as panelinhas do grupo X, do grupo Y, tinha os baileiros, como em todo
lugar. Só que... assim... isso, como em todo lugar, prejudica. E aqui em Campinas
a gente quis fazer uma coisa que fosse diferente disso tudo. Então, o pessoal que
estava excluído das panelinhas e dos eventos dos baileiros se organizou um dia e
falou: ‘Ah pô, vamos fazer um evento só nós’. Começou assim como uma
brincadeira. ‘Ah, não... para... não sei o quê, isso dá trabalho”. “Ah, vamos fazer
isso sim, vamos meter a cara’. ‘Ah, vamos!’ Aí eu lembro até hoje que isso foi
dentro de um salão, estava rolando um rap, tal. A gente tudo curtindo, tomando
cerveja. ‘Pô, vamos fazer!’, ‘vamos’. E ali foi uma sementinha que plantou na
cabeça de cada um. Depois a gente começou a se juntar, fazer reunião em praça...
[em] bar... a gente se encontrava... e até, outras vezes, no salão” (entrevista com
Ivo, Campinas, agosto de 2005).
O ano de 1996 parece ter sido particularmente intenso. O grupo de rappers
havia se adensado e já se reunia regularmente. Grupos de dançarinos do break
também haviam começado a se reunir no centro da cidade e, em função do som e
das aglomerações que produziam com suas apresentações, haviam passado a ser
percebidos como ameaça à ordem pública. Quando seus encontros passaram a
ser coibidos e controlados pelas autoridades, iniciou-se um ciclo de
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enfrentamentos com a polícia que os tornou mais visíveis no espaço público, em
decorrência da cobertura jornalística dada aos confrontos.
É importante notar que o rap e o movimento hip hop alcançavam nessa
época uma significativa legitimidade no cenário nacional, percebido ora como
manifestação artística, ora como manifestação política, ora como ambos. Os
álbuns de alguns artistas haviam alcançado bastante sucesso de vendas. Eles
eram seguidamente entrevistados pela TV e pela imprensa escrita, atraindo a
atenção da crítica especializada e dos cientistas políticos mais midiáticos, que
alimentavam a discussão sobre o mais novo “fenômeno” político/cultural do
país7. Os “desafios” e “combates” promovidos pelos dançarinos do break
também ocupavam as manchetes dos jornais da cidade, embora suas lideranças
não fossem tão vocais quanto os rappers.
O efeito disso para o grupo de jovens que se organizava em Campinas foi
forte e imediato. Ao mesmo tempo em que os levava a se perceber como parte
de algo importante e mais amplo, contribuiu também para que pudessem ser
percebidos por outros como algo de valor no espaço da política. Como conse-
quência, os encontros no centro da cidade passaram a atrair a atenção de
políticos profissionais. Entre eles, destacou-se um vereador que acabara de ser
eleito.
II.2. A aliança com a política profissional
Esse vereador havia iniciado sua carreira política aos 22 anos no movimento
sindical, tendo se aproximado da política partidária poucos anos depois. Pro-
gressivamente, ele se constituíra como um importante articulador de movimen-
tos de moradores de certos bairros da periferia da cidade, contribuindo para
levar adiante reivindicações por saneamento básico, escolas e transporte. No
seio do Partido dos Trabalhadores (PT), ele desempenhara a função de secre-
tário de formação política e dos movimentos sociais. Tinha 31 anos quando foi
eleito pela primeira vez para a câmara de vereadores de Campinas, em 1996.
Mais ou menos por essa época, o vereador, instado pelo movimento negro
local, adotou a questão racial como uma de suas plataformas, o que o estimulou
a tentar estabelecer essa aliança com os jovens rappers8. Como já dispunha de
uma rede de apoio nos mesmos bairros em que moravam os jovens rappers
envolvidos no movimento do centro da cidade, não foi difícil estabelecer
contato com eles. Quando os procurou, por intermédio de uma antiga aliada,
ativista do movimento de moradores de bairro muito conhecida na região, sua
proposta era efetivar uma aliança com o grupo com a finalidade de promover
eventos de rap dirigidos aos jovens negros da cidade.
“Só que em [19]97 o Tiãozinho se elegeu vereador e ele era do sindicato dos
eletricitários. Ele era eletricista, negro e tal. Quando ele se elegeu, ele recebia
muita crítica, porque ele era do movimento social, sindical e de moradores lá do
DIC. O movimento negro começou a bater muito nele: ‘Pô, você é o único
vereador negro e de esquerda, você tem que fazer alguma coisa’. Ele começou a
ser cobrado pela própria necessidade dele se aproximar. Aí ele priorizou no
mandato dele essas áreas, o movimento negro e o hip hop. (...) Ele sentiu que o
hip hop tinha um discurso social e ele achou que dava para fazer um trabalho. (...)
Ele tinha muita crítica ao movimento de juventude do PT, porque predominava o
movimento estudantil que tinha uns vícios e tal, então ele tentou se aproximar
mais da juventude do hip hop, que seria mais interessante. (...) [No começo] o
Tiãozinho dava uma força para ele (refere-se aqui ao Joel, outro garoto do
grupo), para manter os equipamentos, comprar coisas novas, dava uma ajuda
financeira com o mandato e organizava movimentos na periferia” (entrevista
com Fabiano, Campinas, novembro de 2006).
A identificação entre os jovens e o vereador foi imediata.
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7 Isso se deu em grande parte
como decorrência da
proeminência alcançada por
artistas como Mano Brown e
Thaíde & DJ Hum. Para
exemplos do tratamento dado
ao rap pela grande imprensa,
ver Especial Hip Hop (1998).
Sobre os primeiros trabalhos
acadêmicos sobre o rap, ver
Andrade (1999).
8 É preciso lembrar que no
fim dos anos de 1990 o
movimento negro já estava
consolidado no Brasil
(Avritzer 2009) e estava em
curso uma mudança na sua
pauta de reivindicações. Como
parte das lutas pela construção
e aceitação da identidade
negra entre a população e
contra a discriminação racial,
o movimento havia passado a
participar mais ativamente da
política eleitoral (Gohn 2011,
p.243).
“Vereador [em] que eu sempre votei desde que comecei a votar foi o Tiãozinho e
sempre fiz campanha para ele. Senti muito orgulho de fazer campanha para ele.
Porque tudo na minha vida foi sempre identificação. Eu conheci o Tiãozinho na
época que eu estava conhecendo a questão de partido, estava começando a achar
legal, e aí ia rolar a campanha dele. Na sequência, eu comecei a vir muito no
gabinete dele. Eu achei assim: ‘Eu preciso estar fazendo a campanha para esse
cara, eu preciso eleger esse cara de novo. Eu senti essa vontade’” (entrevista com
Ivo, Campinas, agosto de 2005).
Isso não pode ser tratado como algo autoexplicativo. Uma análise das
informações biográficas disponíveis permite atribuir essa identificação à homo-
logia entre suas posições sociais, no sentido proposto por Bourdieu (2000b). O
vereador, assim como a maioria dos jovens que fazia parte do grupo que se
mobilizava por uma inserção artística no rap da cidade, era negro e de origem
social modesta. Havia apenas finalizado o Ensino Médio antes de começar a
trabalhar como eletricista. Além disso, ocupava, no campo da política, uma
posição homóloga à ocupada pelos jovens no campo artístico, já que seu partido
encontrava-se na oposição tanto na política nacional, quanto estadual e munici-
pal e, no interior do partido, ele participava de um grupo minoritário, pouco
expressivo.
É importante ter em mente que, nesse período, tanto a “questão racial”
(Guimarães 2003), quanto os “problemas da juventude” (Novaes & Alvim
2014) já haviam entrado na agenda de governos e organizações não governa-
mentais nacionais e transnacionais. Nesse quadro, a visibilidade e a legiti-
midade obtidas pelo hip hop, percebidas como manifestações “autênticas” da
juventude pobre moradora da periferia das grandes cidades tornaram esse tipo
de aliança bastante comum. Ela aconteceu em diferentes cidades onde o hip hop
alcançou um certo grau de legitimidade e visibilidade. Mesmo em Campinas,
essa não foi a única aliança entre rappers e vereadores. Aquele rapper rival há
pouco mencionado não tardaria a desenvolver uma aliança com outro partido, o
PDT, que seguiu caminhos muito próximos ao que estamos relatando aqui,
ainda que num momento posterior.
O primeiro efeito concreto da aliança entre os jovens rappers e o vereador
foi a promoção de uma série de eventos de rap em espaços cedidos por
associações de bairros, sindicatos e ONGs com as quais esse último tinha
contato. Articulou-se, a partir daí, uma relação de interdependência entre eles.
Ao mesmo tempo, a aproximação com o vereador transformou o modo de
atuação do grupo. Isso se deveu principalmente ao efeito socializador do
contato com a política profissional (Bargel 2009). Distinguindo-se dos produto-
res de eventos que estavam estabelecidos no campo de divulgação do rap, os jo-
vens passaram a dar um “objetivo social” às atividades que desenvolviam
nesses primeiros meses. Nessa fase, isso significava fundamentalmente usar as
apresentações de rap para levantar recursos para causas diversas. A apresen-
tação artística era voluntária, a aparelhagem de som e luz era alugada com
recursos fornecidos pelo vereador ou era tomada como empréstimo de sindi-
catos e associações diversas. Nesse período, a atuação dos jovens era definida
por um discurso político que conceituava esse trabalho como “apoio aos
excluídos”.
“É... a gente aborda vários temas relacionados [com a] autovalorização do negro
e do pobre e da mulher na sociedade. A gente fala um pouco também de
consciência... assim... consciência política... consciência a respeito das drogas
também. Porque na periferia... assim... as drogas são apresentadas para os
meninos como uma coisa boa” (entrevista com Francisco, agosto de 2005).
Ao longo desse primeiro ano, jovens rappers e vereador engajaram-se
também na produção de um festival de rap, denominado Rap em Trânsito.
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Organizado como um grande evento, reunindo importantes artistas do rap
nacional, o festival passou a acontecer anualmente e com regularidade até 2004
(na última edição sob o nome de HIP HOP EM TRÂNSITO). Essa iniciativa trouxe
vários ganhos para o grupo de jovens. Além de garantir a eles um espaço de
bastante visibilidade para a divulgação do seu trabalho, foi instrumental para
estabelecer sua reputação como grupo confiável, portador de um discurso
autêntico, etc.
“E era muito louco, o público ia atrás e aí a gente começou a querer aprender um
pouco mais, se formar politicamente. E foi daí que a gente deu um grande salto,
assim, na minha opinião. Porque a gente passou de um evento, de um movimento
de denúncia, para um movimento que além de denunciar vai pra ação, mostra um
caminho, mostra de verdade a saída” (entrevista com Ivo, Campinas, agosto de
2005).
“A questão do hip hop não é só dançar, cantar, tem a questão social, a questão de
passar conhecimento, discutir, de passar a questão da verdade. Quem somos nós,
de onde viemos, o que somos, a questão de tudo ... discutir um pouco de tudo”
(entrevista com Joãozinho, Campinas, dezembro de 2006).
Graças ao auxílio aportado pelo vereador, o festival contava com a parti-
cipação de personalidades já firmadas do movimento hip hop campineiro e
paulista, permitindo que os jovens entrassem em contato com empresários e
artistas que ocupavam as posições mais proeminentes no universo do hip hop da
época. Além disso, a concepção do festival como um evento ao mesmo tempo
artístico e político contribuiu para fazer avançar a sua formação política. Os
shows eram intercalados por debates que tratavam tanto do universo do rap e do
hip hop, quanto de questões sociais importantes para eles como o problema ra-
cial, a violência urbana e a construção de movimentos sociais, por exemplo.
Com o passar dos anos, o evento tornou-se cada vez mais estruturado e os
organizadores chegavam a produzir e distribuir textos sobre as questões em de-
bate, organizando oficinas de formação durante o mesmo, direcionadas à
numerosa plateia.
Ainda que os interesses do vereador e dos jovens rappers fossem distintos, a
aliança favorecia a ambos. De um lado, os jovens conseguiram, com o suporte
material do vereador, divulgar suas canções, organizar seus eventos de rap,
aglutinar mais jovens em torno do seu movimento. Por outro lado, o vereador
conseguiu aproximar-se dos jovens e ampliar sua base eleitoral, enquanto
executava um trabalho político de formação do grupo, direcionado para a
formação de quadros para o partido.
O vereador foi responsável também por aproximar esses jovens de mili-
tantes de outras organizações, como aqueles que atuavam no seu próprio partido
e no sindicato de que havia sido presidente. Em sua fase inicial, essas relações
foram vividas pelos jovens como uma ampliação dos canais de suporte, já que
por meio desses contatos o grupo obtinha apoio material significativo para, por
exemplo, imprimir materiais de divulgação, tomar emprestado aparelhos de
som necessários para os shows, etc. Com o passar do tempo, no entanto, os
jovens passaram a ser convidados para tocar em eventos do sindicato, e mesmo
a participar dos debates que ali tinham lugar.
“‘Vai ter uma assembleia, vai ter uma paralisação não sei onde, vai ter tal coisa
do sindicato. Vocês querem colar?’ ‘Quero sim’. ‘Vocês podem ir lá para tocar’.
Em vários eventos a gente ia para tocar” (entrevista com Ivo, Campinas, agosto
de 2005).
Em 1998, os jovens foram instruídos pelo vereador a estruturar juridi-
camente o grupo. Um advogado foi indicado para auxiliá-los nisso e, como
resultado, surgiu a associação.
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“O pessoal que já teve um contato [com o vereador] foi atrás e trouxe a assessoria
dele para reunião e aí o pessoal do Tiãozinho começou a participar de fato,
efetivo no [nome do grupo] também. Então era uma parceria muito forte que a
gente fazia naquele começo, naquele tempo, e foi isso que ajudou” (entrevista
com Ivo, Campinas, agosto de 2005).
A criação da associação pode ser vista como a concretização da transfor-
mação que aconteceu no próprio grupo de rappers. Se inicialmente o grupo
encontrava-se nas ruas do centro da cidade, nessa segunda fase eles já utiliza-
vam salas cedidas pelo sindicato para se encontrar. As conversas livres haviam
sido substituídas por reuniões regidas por regras estabilizadas em estatutos, à
imagem dos procedimentos que viram estruturar as reuniões do sindicato: pauta
pré-definida, registro em ata, organização das intervenções, normas para o
encaminhamento das decisões geradas nas reuniões, entre outros.
“Aí o Tiãozinho apresentou a gente nos sindicatos dos eletricitários, dos meta-
lúrgicos. (....) A gente conheceu o Durval dos metalúrgicos, conhecemos o dos
eletricitários (...) E aí a gente começou a se reunir nos sindicatos” (entrevista
com Fabiano, Campinas, Campinas, novembro de 2006).
“Para mim foi um super aprendizado porque foi a partir daí que eu fui ter
conhecimento dessas coisas de discriminação, racismo, o que estava por trás,
como proceder, essa questão jurídica de como proceder. Criar uma organização,
criar projeto de hip hop para apresentar aqui e ali, como chegar até a univer-
sidade. Foi a partir dali que a gente amadureceu, foi a partir do mandato
propriamente do PT que a gente conseguiu criar o [nome do grupo], organizar os
rappers e todas as coisas... foi através do mandato (...) do Tião que acabou dando
um suporte para gente mesmo. Não vou dizer propriamente financeiro, mas o
apoio, o suporte, apresentar para pessoas. Aí a gente acabou vinculando a
questão da juventude, que é um espaço que se discute no PT, a gente vinculou o
hip hop. Então ia ter alguma coisa da juventude em âmbito estadual ou nacional,
alguém do hip hop que faz essa discussão também já ia como representante da
juventude e do hip hop de Campinas para ter direito de voz, voto e espaço e
mostrarem que o hip hop é um grupo organizado que também discute, que
também tem um conhecimento, que sabe das necessidades do povo, quais as
reais necessidades... muitos passam na própria pele. Então, para a gente foi um
ganho” (entrevista com Joãozinho, Campinas, dezembro de 2006).
“A gente começou a desenvolver uma dinâmica de movimento social mesmo,
marxista. Então as reuniões tinham inscrição para falar. Lógico que a gente não
era tão burocrático que nem às vezes o movimento é, então não ficava marcando
o tempo, não tinha aquela questão de ordem, questão de encaminhamento, isso
não tinha. As reuniões eram em círculo, todo mundo falava, tinha votação se não
tivesse acordo” (entrevista com Fabiano, Campinas, novembro de 2006).
Com isso, a capacidade de organização e mobilização do grupo aumentou de
modo significativo, acompanhando também o desenvolvimento de um sem
número de habilidades individuais específicas não totalmente ou diretamente
relacionadas com as habilidades artísticas. A própria tarefa de organizar o
evento Rap em Trânsito já exigia que aprendessem a produzir materiais escri-
tos, como comunicados de imprensa e projetos para angariar recursos e patro-
cínio, que soubessem falar em público, principalmente para grandes públicos,
que se engajassem no trabalho de aglutinar sua jovem audiência, o que fizeram
por meio da produção e distribuição de panfletos e da mobilização de seus
contatos, entre outros.
Ao longo do tempo, aqueles que se destacavam em termos da capacidade
para a ação política – expressada no empenho na organização das atividades, na
capacidade de se comunicar com a audiência ou, também muito importante, de
escrever adequadamente – foram progressivamente sendo percebidos como
lideranças do movimento, ao mesmo tempo em que também aprendiam a pensar
nesses termos sobre si próprios. A percepção sobre o seu próprio valor havia
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também se transformado, como demonstra o fato de que muitos dos que
ocupavam posições mais proeminentes na associação se submeteram aos exa-
mes de admissão a prestigiosas universidades, culminando na admissão de
vários, principalmente em cursos de Ciências Sociais e Pedagogia na Unicamp
ou na PUC-Campinas.
Também nesse período e por estímulo do vereador, a Associação passou a
desenvolver esforços para se articular de forma mais sistemática aos outros
segmentos do hip hop. A primeira providência foi destinar um espaço durante o
evento Rap em Trânsito para os dançarinos de break e grafiteiros, o que
aconteceu já em 1998.
Em cerca de três anos, os jovens da Associação conseguiram mobilizar
cerca de 200 rappers para participar regularmente das atividades desenvolvidas
por eles, além de vários grafiteiros e dançarinos do break. Além disso, estabe-
leceram contatos significativos com proeminentes praticantes do hip hop para
além do município e passaram a dispor de uma infraestrutura que, embora
limitada, era suficiente para realizarem suas reuniões. A associação passou,
assim, a ser vista tanto pela imprensa, quanto pelos próprios artistas e pelos
políticos profissionais, como porta-voz do “movimento hip hop” na cidade e,
por extensão, como porta-voz da “juventude negra” e da “juventude da peri-
feria” da cidade.
Nesse sentido, o conjunto de saberes adquiridos na prática, ao longo da
atuação nos espaços abertos pelo vereador no universo da militância partidária e
sindical, assim como os contatos que estabeleceram com outros rappers da
cidade pode ser compreendido como um verdadeiro capital ativista, conforme
proposto por Poupeau e Matonti (2004) para nomear as várias competências e
habilidades que, úteis para a prática política, fazem crescer o valor dos ativistas
que as possuem. Assim, se é verdade que todo esse processo não abriu muitas
portas no mercado do rap para os jovens artistas, é inegável que acabou lhes
valendo uma posição importante nas campanhas eleitorais municipais que
aconteceram em 2000, nas quais se engajaram em apoio àquele vereador, nesse
momento candidato à reeleição.
Já bastante imersos no espaço da política profissional, a participação nas
eleições parecia algo natural, como relembraram depois. Exibiam nessa época
um conhecimento já suficientemente preciso sobre o funcionamento da política
partidária que lhes permitia perceber com bastante clareza sua importância na
estratégia política do vereador e de seu partido. Por isso, ao se engajar na
campanha, apresentaram uma pauta de reivindicações que deveria ser assumida
pelos candidatos em troca do apoio explícito nas eleições. O acordo foi selado.
“Na época, o Toninho [candidato a prefeito] estava para ser eleito, então a gente
apresentou o projeto para ele tal. Aí ele falou assim “Em cima disso aí vamos
criar algumas políticas para o hip hop, se for eleito vocês têm um espaço
garantido no governo”. (...) E [foi] o Tiãozinho que mediou, porque o Tiãozinho
era um dos braços direito do Toninho” (entrevista com Túlio, dezembro de
2006).
Essas reivindicações, tornadas públicas em manifesto de apoio à candi-
datura assinado por cada um deles e distribuído à população nas ruas e durante
os eventos de que participavam, incluíam as seguintes demandas: (1) recursos
para garantir a continuidade do Seminário Rap em Trânsito; (2) acesso a
espaços públicos para realização de seus shows; (3) criação de espaços culturais
na periferia da cidade; (4) a abertura de escolas públicas nos finais de semana
para lazer e esporte; (5) desenvolvimento de projetos da prefeitura em parceria
com o movimento hip hop, incluindo a realização de shows de rap, oficinas de
break e grafite, palestras e debates; (6) luta contra discriminação racial, princi-
palmente por meio da coibição da violência policial; e por fim, mas não menos
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importante, (7) a criação de uma Casa do Hip Hop, espaço a ser mantido pela
prefeitura para a realização de várias atividades a serem desenvolvidas pelo
movimento (reuniões, palestras, debates, oficinas etc.).
Desse conjunto, a criação da Casa do Hip Hop era considerada pelos jovens
como um ponto particularmente importante. Esperavam que a casa contribuísse
para estabilizar o grupo, dando a eles condições, inclusive financeiras, para se
fortalecer como movimento. Inspiravam-se para isso no modelo da Casa do Hip
Hop criada em Diadema, município da região metropolitana de São Paulo, por
um prefeito do mesmo partido, cuja implementação implicara a criação de
postos de trabalho remunerados pela prefeitura para seus administradores.
Chamados de “coordenadores”, esses haviam sido recrutados entre os ativistas
do movimento hip hop.
O período das eleições foi vivido com muita intensidade.
“Eu deixei de comemorar o meu aniversário, que caiu no dia da eleição, para
fazer boca de urna para ele e para o Toninho. Foi quando o Toninho ganhou a
eleição aqui em Campinas. No dia da boca de urna do segundo turno era dia do
meu aniversário. E o povo correndo atrás de mim. ‘Cadê o cara? Cadê o cara?’ E
eu lá comemorando. Foi muito louco que eu ainda estava junto com o Fabiano,
fazendo boca de urna junto, básico, os dois juntos. E aí eu falei: ‘Pô hoje é meu
aniversário e o presente que eu quero é que o Toninho ganhe essa eleição’. (...)
Foi um puta lance assim, um momento inesquecível da minha vida” (entrevista
com Ivo, Campinas, agosto de 2005).
Durante a eleição, os jovens estavam envolvidos em pelo menos dois
embates. Um deles se dava entre os partidos que tradicionalmente se enfren-
tavam nas disputas eleitorais da cidade. O outro, vivenciado mais de perto pelos
jovens rappers, consistia na luta em que engajaram pela mobilização da juven-
tude da periferia. Nisso foram diretamente desafiados pelo grupo formado pelo
rapper rival que apoiava candidatos do PDT, transformando a rivalidade que se
iniciara no hip hop em rivalidade de campanha.
Como resultado, uma forte polarização entre os dois grupos marcou todo o
período e foi como uma vitória pessoal que os jovens rappers vivenciaram os
resultados favoráveis das eleições municipais. O vereador que apoiaram foi
eleito com o maior número de votos entre os candidatos, o que garantiu a ele o
posto de presidente da câmara municipal, e o candidato a prefeito do seu partido
também foi eleito com folgada maioria.
II.3. Vitória eleitoral e ativismo partidário
A partir daí, iniciou-se uma série de negociações entre a associação e a nova
administração municipal, que culminou com a inclusão do hip hop nas ações a
serem desenvolvidas como parte da nova política cultural definida para o
município. No entanto, mesmo em se tratando de promessa de campanha, isso
não se fez sem lutas. Segundo depoimento de um alto dirigente do partido,
membros importantes do diretório nacional defendiam que os prefeitos eleitos
investissem prioritariamente no acesso da população menos privilegiada a
expressões culturais mais legítimas, por meio do apoio a orquestras, grupos de
dança clássica e contemporânea e museus, por exemplo. Vários deles eram
contrários a investir no hip hop.
Esse dirigente argumentou que a oposição no seio do próprio partido
impediu que as reivindicações dos jovens pudessem ser atendidas de maneira
direta ou imediata pelo prefeito, apesar do apoio dado pelo vereador às deman-
das dos jovens. A demanda de criação da Casa do Hip Hop foi a que mais sofreu
com isso, já que o empreendimento exigia, para ser bem-sucedido, a
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canalização de um volume não desprezível de recursos durante toda a duração
do mandato.
A alternativa encontrada pelo prefeito e pelos que ocuparam sucessivamente
o comando da área cultural da prefeitura foi instruir os jovens a atuarem como
protagonistas na busca de apoio e recursos no interior da própria administração.
Isso resultou em seu engajamento nas assembleias do Orçamento Participativo,
metodologia para decisão do uso de recursos que o prefeito eleito acabara de
implementar (Avritzer & Pires 2005; Tatagiba 2002; 2004).
As idas e vindas, negociações, esperanças e decepções que cercaram esse
período implicaram mudanças importantes na agenda dos jovens. O tempo que
investiam anteriormente na organização de shows e eventos ou nas reuniões
para discutir temáticas políticas próximas de sua experiência cotidiana, como
violência urbana, discriminação racial, preconceito e desigualdade, passou
progressivamente a ser usado em reuniões com autoridades e funcionários de
governo e em preparação para participação nas assembleias do Orçamento
Participativo.
Inicia-se, então, uma segunda mutação do movimento. Na primeira, eles
haviam passado a acentuar a dimensão social de seu trabalho e institucio-
nalizaram juridicamente o agrupamento. Agora são levados a investir ainda
mais no desenvolvimento de habilidades que os permitissem exprimir suas
reivindicações dentro de um formato pré-definido pelo governo municipal9. No
processo, tornaram-se capazes de se dirigir de maneira apropriada a outros
políticos profissionais e a administradores do governo, a burilar seus argumen-
tos, a redigir projetos em formatos adequados às normas definidas pela prefei-
tura. Desenvolveram, além disso, uma capacidade retórica e um conhecimento
político que lhes permitia mobilizar um número cada vez maior de jovens para a
participação nas assembleias do Orçamento Participativo, e também dialogar
com os demais grupos mobilizados ali presentes.
“Aí foi legal porque (...) a gente sentiu que tinha condições para sentar para
conversar com alguém. Porque até então a gente não tinha possibilidade de
diálogo e a possibilidade que a gente viu era dentro do Orçamento Participativo,
do OP. Nós falamos: ‘Pô, o Orçamento Participativo é para juntar o povão, ir lá e
disputar projeto, então vamos levar a nossa Casa’. Que era a Casa do Hip Hop e
aí gente escreveu projeto, fomos na raça, começamos a se organizar, fazer mais
reuniões e tal, e foi disputa. A gente foi disputar o Orçamento Participativo’”
(entrevista com Ivo, agosto de 2005).
Apesar de tudo, os jovens não lograram incluir a Casa do Hip Hop como
item de orçamento da prefeitura em nenhuma das assembleias que aconteceram
entre 2000 e 2001. Contribuiu para isso o fato de que, nesses dois primeiros
anos de mandato, as assembleias eram regionais e não temáticas, o que mudou
posteriormente. Assim, a cada reunião, questões relativas às políticas de saúde,
educação, habitação, entre muitas outras, competiam por recursos com questões
relativas à política cultural. A assimetria era sempre muito grande, embora o
grupo contasse sempre com o apoio expressivo de um grande número de jovens
artistas do hip hop, que, mobilizados por eles, compareciam em peso às
assembleias. Não ajudara a causa o fato de que essa fase da administração fora
marcada também por bastante instabilidade na área da política cultural. Em
menos de dois anos de governo, o secretário municipal de cultura havia sido
substituído três vezes.
Tudo isso mudou em 2002, quando a administração iniciou uma fase de
maior estabilidade. A partir daí os jovens iniciaram uma interlocução que se
mostrou bastante produtiva com o novo secretário10, Valter Pomar. Esse oficial
de governo, importante quadro nacional do partido e ligado, no interior do
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9 Examinar as transformações
do movimento ao longo do
tempo e os efeitos da relação
com o partido político sobre
elas não implica tomar os
movimentos e o Estado como
esferas estanques. Ao
contrário, vê-se aqui exemplos
de processos de definição
mútua ou de “coconstituição”,
que permitem construir uma
visão mais complexa tanto das
práticas e dos significados
atribuídos a essas práticas
(Carlos 2015, p.47), como de
suas implicações sobre os
arranjos institucionais.
10 Cf. Avritzer (2012, p.392)
sobre a intensificação das
partido, a um grupo de oposição ao do vereador, desempenhou um papel
determinante na vinculação dos jovens à política partidária.
Nessa fase, a metade deles já se filiara ao partido, participando ativamente
da rotina partidária. Já estavam, portanto, bastante familiarizados com as lutas
internas, conheciam as diferentes correntes ou, como são conhecidas no jargão
da política partidária brasileira, as diferentes “tendências” que protagonizam as
disputas internas. Valter Pomar investiu particularmente em tornar mais institu-
cionalizadas as relações da administração com os jovens representantes do
movimento hip hop, até então muito ligados ao vereador.
Ele explica:
“[Era importante] institucionalizar a relação do movimento hip hop com o
governo. Porque a relação do movimento hip hop com o governo até esse
momento era feita através daquelas pessoas que tinham relação política com o
movimento ou um deputado estadual, um vereador, ou lideranças do [partido],
ou com quem estava no governo. Mas era uma relação entre militantes políticos,
não era uma relação institucional entre governo e movimento hip hop” (entre-
vista de pesquisa, Campinas, março de 2006).
Prometendo definir recursos para a criação da Casa do Hip Hop, ele iniciou
uma interlocução seletiva com os jovens, por exemplo, recebendo no gabinete
apenas aqueles que haviam se filiado a algum partido.
“A única condição que eu coloquei para eles foi que o Conselho não deveria ser
restrito aos petistas, ele deveria ser um Conselho Municipal do hip hop de
Campinas, o que significava que eles deveriam se esforçar sinceramente para
incorporar o pessoal do PCdoB, por exemplo, ao processo. E isso acabou
acontecendo, esse é um outro movimento que aconteceu no processo, primeiro
foi o afastamento... vamos dizer assim, o distencionamento (sic) deles conosco e
um certo desprendimento deles com relação ao mandato do Tiãozinho e o
segundo foi que no PCdoB houve uma diferenciação entre o grupo ligado ao
Pablo e os demais que eram militantes do PCdoB mesmo” (entrevista com Valter
Pomar, Campinas, março de 2006).
“Os demais hip hoppers que estavam ligados a partido políticos participavam.
Foi aí que a maioria ganhou no discurso no Orçamento Participativo. Breaks
interessados em dinheiro ganhou, ia e participava da OP. Grafiteiros. As pessoas
praticamente contribuíram e muito para [ganhar a] verba no OP, para essa verba
do OP vir pro hip hop” (entrevista com Heitor, Campinas, outubro de 2005).
“Eu não tinha um bom relacionamento com o Valter Pomar, porque o Valter
Pomar ele não queria discutir comigo, ele discutia com os filiados e não com os
caras do hip hop” (entrevista com Túlio, Campinas, dezembro de 2006).
Isso provocou uma clara hierarquização no interior do grupo de rappers,
reforçada pela progressiva centralização do planejamento e da implementação
das ações políticas nas mãos dos poucos jovens que tinham acesso direto a
membros do governo. Uma nítida divisão do trabalho se instaurou entre aqueles
que tinham livre trânsito na prefeitura e aqueles que faziam o trabalho que eles
denominavam “de rua”, atuando em eventos, oficinas e iniciativas de mobili-
zação dos jovens. Para além disso, todos se viam mais e mais envolvidos em
atividades que, como nos contaram depois, denominavam na época como
“burocráticas” – reuniões e preparação para as negociações, por exemplo – com
as quais gastavam cada vez mais energia e mais tempo.
Procurando obter apoio para a obtenção de recursos para a Casa do Hip Hop,
foram investidos esforços para que o próprio hip hop pudesse ser percebido pela
população em geral como objeto interessante e legítimo da política cultural.
Para o secretário, era necessário que o projeto de criação da Casa do Hip Hop
deixasse de ser visto como “política de favorecimento a um grupo específico”,
isto é, podemos dizer, como retribuição aos ativistas. Para isso, deveria ser
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relações entre movimentos
sociais e sistema político,
associada à implantação do
Orçamento Participativo.
apresentado como demanda da “juventude negra e popular”, no sentido mais
genérico do termo.
Com esse objetivo, foi criado, então, um Conselho Municipal do Hip Hop,
claramente instrumentalizado para a cooptação de eventuais opositores ao
projeto da Casa. Entende-se assim porque o secretário fez questão de nele
incorporar militantes de outros segmentos e de outros partidos também atuantes
na cidade. A missão desse conselho seria, além de formular propostas de
políticas direcionadas para a juventude negra e popular, gerir a Casa do Hip Hop
quando essa fosse criada.
A incorporação dos militantes de outros partidos ao conselho foi muito mal
recebida pelos jovens que estavam lutando pela concretização da Casa do Hip
Hop, pois representava para elas um fortalecimento de antigos rivais, aqueles
com os quais haviam disputado palmo a palmo a eleição para a prefeitura.
“A própria Casa do Hip Hop de Campinas... o histórico dela é um histórico muito
ligado à questão política também, porque existia um grupo de membros do movi-
mento hip hop que eram ligados ao PT, o nosso que era ligado ao PCdoB, outros
que eram apartidários, e outros só a questão cultural. Quando o PT ganhou as
eleições no ano 2000, o Toninho virou prefeito. Esse setor do PT que era ligado
ao hip hop e tinha ligação com o Prefeito e o partido do poder, conseguiu articu-
lar a Casa do Hip Hop. Então, foi na gestão do PT que ela surgiu, só que existiu
nessa época também um tencionamento (sic) desse grupo político com outros
grupos. Eles meio que acharam ... até por inexperiência, eles acharam que a Casa
do Hip Hop era deles. (...) Então aconteceram guerras, eu nunca tinha visto isso
antes, guerras políticas dentro do movimento hip hop, de grupos políticos se
digladiando” (trecho extraído da entrevista com Pablo, Campinas, dezembro de
2006).
Isso deu origem à primeira onda de desengajamento que o grupo vivenciou.
II.4. O desengajamento
A 1a Conferência Municipal do Hip Hop aconteceu em novembro de 2002 e
marcou o primeiro rompimento no interior do grupo de jovens rappers que
havia permanecido na liderança do movimento. Foram excluídos, tanto da
organização da conferência, quanto da participação substantiva nela, aqueles
jovens que não haviam se filiado ao partido do prefeito. Segundo eles, foram
excluídos também aqueles que eram filiados ao partido mas que atuavam no
subgrupo do vereador. Ao mesmo tempo, foram incluídos membros do grupo
com o qual haviam rivalizado há muito tempo.
“A coisa foi ficando meio desgastada, algumas pessoas foram entrando em
conflito internamente. (...) Por causa de incompatibilidade de ideais. Quando a
gente ganhou a prefeitura aqui de Campinas, de 2000 para 2001, algumas
pessoas foram para o governo, algumas pessoas eram linha de frente do hip hop
também eram ligados a alguns partidos de esquerda, mais PT e PCdoB. As que
estavam no PT também tinham as questões das tendências, um era de uma
tendência, outro era de outra, aí que a questão do rap começou a virar muito
partidária, muito tendenciosa. A coisa começou meio que a se misturar. (...)
muitos grupos que estavam chegando viram a guerra pela metade e acabou se
tornando meio que pessoal para muitos” (entrevista com Joãozinho, Campinas,
dezembro de 2006)
O custo foi alto. Os jovens deixados de lado viveram a exclusão com grande
ressentimento, manifestando publicamente durante a Conferência seu incô-
modo com o que viam como “interferência” do secretário de cultura no movi-
mento. Ao final, produziram um manifesto explicando seu rompimento com a
associação. Como nos explicaram depois durante as entrevistas, afastaram-se e
recusaram-se a aceitar as condições do secretário porque queriam manter-se
fieis a suas posições políticas.
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“As pessoas começaram a se identificar com várias forças políticas do PT e o
negócio foi pulverizando. Eu tive umas divergências com o Tiãozinho, tive umas
críticas ao mandato dele e aí eu acabei me afastando e teve mais gente que se
afastou pelos mesmos motivos que eu” (entrevista com Fabiano, Campinas,
novembro de 2006).
No entanto, esse rompimento, ao que parece, não estava ao alcance de todos.
Como foi possível averiguar por meio de um recenseamento que fizemos,
apenas os jovens que não dependiam dos políticos profissionais e que dispu-
nham de condições objetivas para garantir sua sobrevivência fora do circuito de
trocas impulsionado por eles romperam de fato com o grupo. Uma das jovens,
por exemplo, havia se tornado professora em escola municipal, outra havia sido
admitida, por concurso, num cargo de assessoria na câmara dos vereadores,
outro dispunha de um diploma de curso profissionalizante que lhe permitia
ganhar razoavelmente a vida como trabalhador autônomo na área de manu-
tenção de computadores. E assim por diante.
Os que permaneceram eram, sem exceção, ainda muito dependentes daquilo
que denominamos aqui de retribuições militantes. Essa noção, proposta por
Gaxie (1977; 2005), permite compreender a disposição ao ativismo como
resultado pelo menos parcial da participação em sistemas de gratificações
implementado pelas organizações, partidárias e outras, que dependem do ativis-
mo de seus membros para sobreviver. Vistas por esse ângulo, as retribuições
podem ser materiais, como por exemplo a oferta de postos de trabalho e cargos
que permitem aos ativistas viver por e do ativismo, ou podem ser simbólicas,
como o sentimento de pertencimento a um grupo ou a honra social associada à
ocupação de um determinado posto hierárquico. Note-se, como propõe Fillieule
(2009), que as retribuições oferecidas pela organização podem ter um caráter
menos utilitarista, como é o caso daquelas que estão vinculadas, por exemplo,
ao processo de socialização militante e que se manifestam como oportunidades
para a aquisição de habilidades importantes para o ativismo, como a compe-
tência técnica num determinado assunto ou problema social ou mesmo uma
capacidade de “resistência”. Um dos paradoxos inerentes aos sistemas de
retribuições, no entanto, consiste no fato de que, ao mesmo tempo em que essas
podem criar sentimentos de pertencimento ao grupo, podem também ser objeto
de disputas, desacordos e ressentimentos no interior desse.
Para o caso analisado aqui, percebe-se que as retribuições militantes desem-
penharam um papel importante para garantir a continuidade do engajamento de
alguns jovens. Um deles, por exemplo, havia sido aprovado em concurso
público e havia se tornado funcionário da prefeitura num cargo administrativo
subalterno, no qual desenvolvia atividades de rotina. A participação no movi-
mento hip hop levou à sua transferência para a secretaria de cultura, onde
passou a ocupar um cargo cujo salário era melhor e onde exercia tarefas de
direção e controle. Outro assumiu, logo após as eleições, um cargo de assessor
também na secretaria de cultura. Havia ainda vários que sobreviviam da remu-
neração recebida em troca da realização de oficinas de rap, break e grafite em
escolas e outras agências públicas por onde circulavam jovens dos grupos traba-
lhadores. Para eles, era uma nova perspectiva profissional que se abria. Naquela
época, o hip hop passara a ser visto pelos formuladores de políticas públicas co-
mo um importante recurso para mediar a comunicação com os “jovens da peri-
feria”. As oficinas desenvolvidas nas escolas e, por exemplo, em abrigos para
jovens infratores da lei, serviam para encaminhar discussões sobre drogas,
doenças sexualmente transmissíveis, HIV etc. Hoje essas intervenções são parte
da rotina da política social. A atividade profissionalizou-se, passou a ser deno-
minada “educação social” e o acesso a ela é controlado, pelo menos em parte,
por concursos públicos. Na época, no entanto, os jovens prestadores do serviço
eram chamados de “oficineiros do hip hop” e recebiam uma remuneração
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modesta, mas regular, considerada por eles como interessante porque acredita-
vam estar rompendo com a história familiar de trabalhos manuais sem se render
aos trabalhos que percebiam como pouco interessantes. Percebiam, assim, essa
nova atividade como mais livre da “exploração” e das “hierarquias”, embora
seu acesso a elas fosse necessariamente mediado por políticos profissionais.
“Minha irmã... apesar de trabalhar... ter a vidinha dela, ter o carrinho do ano que
ela conseguiu comprar. Meu irmão tem o trabalho dele, é casado tal. Mas, assim,
a qualidade de vida que eu tenho é muito melhor. Apesar de ficar quatro meses
desempregado, eu sou uma pessoa sem crise (...) Eu faço tudo o que eu gosto, eu
vivo do que eu gosto. Isso é importante, hoje eu estou aqui dando aula de break,
amanhã eu posso estar dando aula de grafite. Eu faço o que eu gosto, eu ando do
jeito que eu quero. Olha, eu estou trabalhando, eu estou barbudo, cabelo sem
cortar e não vou cortar mesmo até dezembro, entendeu. Ninguém fala nada.
Agora é chato você entrar numa empresa e ‘por que você está com essa barba?’,
‘por que você está de bermuda, porque você está de tênis?’, isso aí que é a coisa
chata. Então eu sou feliz assim. Então, [é] a qualidade de vida que eu tenho”
(entrevista com Heitor, novembro de 2006).
Essas retribuições materiais e simbólicas que o partido passou a oferecer a
vários indivíduos assegurou a continuidade do próprio grupo que, nesse perío-
do, já não existia fora das malhas partidárias ou de governo, não desenvolvendo
qualquer atividade artística ou política independente da prefeitura.
Isso contribuiu para que o grupo restante se fechasse cada vez mais. A
burocratização não abria espaço para entrada de novos militantes, e a restrição
da oferta de recompensas materiais e simbólicas contribuiu para aguçar os
conflitos entre os próprios membros, que passaram então a disputar os recursos
em questão.
“Mas aí a coisa foi tomando outro rumo, as pessoas pensando em cargo, tem a ver
com as oficinas, ganhar aquele dinheirinho que a prefeitura dava, então acabou
dispersando um pouco” (entrevista com Vânia, Campinas, agosto de 2005).
“Teve gente que prestou concurso público e passou. Começou a fazer militância
e tal. Quando o Toninho ganhou... o Toninho do PT ganhou, as pessoas apoiaram
o mandato dele. Fizeram campanha política, show em palanques tal. Quando ele
ganhou, o Toninho deu cargo para muita gente. Uns foram para a cultura, esse
que prestou concurso público tinha passado, tinha subido de cargo, sabe, [refe-
re-se ao Fabiano que, ao passar no concurso, obteve um cargo de confiança na
Secretaria de Cultura], aqueles cargos de agente comissionado, funcionário
comissionado, ele vai para um setor. Foi para [trabalhar como] agente cultural e
as pessoas começaram a militar com o hip hop e essas pessoas elas começaram,
são muito inteligentes, começaram a ler muito, Marx, tudo sobre Filosofia,
começaram a entender mais [sobre] política. Era a saída dos guetos para um
outro mundo, o mundo da inteligência. Eu não acho eles ruins, nunca achei.
Achei eles inteligentes até por demais, muito inteligentes. Então... eles saíram
dos guetos e evoluíram intelectualmente e aprenderam a lidar com a política e
ver como são as coisas, como se faz política, como se faz movimento, como se
organiza. Mas isso aí, nessa época, a [nome do grupo] já estava quebrada, já
estava tudo deturpado. Foi onde o PT ganha [e] dá cargo para muita gente. Deu
por obrigação porque eles ajudaram, era uma aliança política. Muita gente se
filiou ao partido, vivia no diretório. Outros ganharam cargos no movimento ne-
gro campineiro” (entrevista com Heitor, Campinas, outubro de 2006)
Apesar de tudo, a criação do Conselho Municipal do Hip Hop em 2004 foi
um marco importante na institucionalização do movimento. Tanto o Conselho
quanto a Casa do Hip Hop criada posteriormente eram geridos por um pequeno
número de jovens que lograram ser eleitos para os cargos disponíveis. Eram 21
conselheiros, distribuídos entre rappers, breakers e grafiteiros, mais sete su-
plentes. Coube ao secretário de cultura indicar, entre eles, aqueles que assu-
miriam os postos remunerados de coordenadores da Casa do Hip Hop, ficando
encarregados de administrá-la. O sistema de retribuição militante continuou a
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prevalecer, agora associado ao projeto de cooptação em andamento. Assim,
foram indicados os dois rappers que já ocupavam cargos comissionados na
prefeitura, uma grafiteira e um dançarino de break.
A maneira como foi conduzida a indicação dos coordenadores da Casa do
Hip Hop por parte do Secretário da Cultura deixa claro o interesse político que a
administração municipal tinha tanto em relação ao hip hop, quanto em relação
aos jovens ativistas. O secretário conta:
A gente contratou como assessores da secretaria algumas lideranças do movi-
mento. (...) Essas pessoas que foram contratadas, elas coordenavam a Casa. Esse
é um aspecto importante. (...) Nós queríamos uma relação institucionalizada. Ou
seja, a Casa é um espaço público, portanto gerido pelo poder público através de
agentes municipais. Agora, a programação da Casa e o que seria feito lá dentro ia
ser decidido pelo Conselho Municipal do Hip Hop” (...)
{Quem indicou esses nomes para vocês?}
Ninguém. Foi escolha nossa por razões técnicas e políticas. Quando você
conhecer os três você vai entender no ato. O [nome do rapper] já estava
contratado, mas os outros três que a gente foi contratando ao longo do processo...
Você vai entender” (entrevista de pesquisa, Campinas, março de 2006).
De fato, os jovens escolhidos destacavam-se bastante dos outros. Eles eram
muito engajados politicamente e apresentavam muito bem seus argumentos em
defesa do partido e da maneira como a administração da casa foi encaminhada.
Poderiam ser considerados, de fato, como ativistas do partido.
Essa fase, no entanto, correspondeu apenas ao curto período que restava
para o final do mandato. Como o partido perdeu as eleições seguintes e o
prefeito foi substituído, os jovens também foram substituídos na coordenação
da casa por membros do conselho mais próximos do partido vitorioso. Assim,
tendo se afastado do mercado artístico do hip hop, no qual não haviam nem
mesmo conseguido entrar, e sem financiamento governamental, o grupo se
extinguiu.
Em termos individuais, vários entre os membros do movimento que traba-
lharam nas oficinas apoiadas pela prefeitura reconverteram essa experiência em
atividade profissional, passando a vender seu trabalho para órgãos públicos,
ONGs e outras organizações dispostas a financiar projetos educativos e sociais.
Duas das garotas finalizaram seus cursos superiores e chegaram a obter um
título de mestrado. Alguns poucos permaneceram nos cargos de assessoria a
políticos do partido. Um deles iniciou mais recentemente uma carreira na
política profissional. Foi candidato a vereador nas eleições de 2012, não tendo
sido eleito. Os outros voltaram às atividades profissionais que desenvolviam
anteriormente, desligadas do universo artístico e ativista.
Para além disso, a própria transição para a vida adulta desses jovens que
iniciaram o ativismo no hip hop entre 12 e 16 anos de idade contribuiu para que
a dedicação à militância se tornasse menos intensa ou até mesmo deixasse de
existir. No período em que o partido perdeu as eleições municipais, vários deles
estavam se casando e alguns já estavam tendo seus primeiros filhos. Estavam,
assim, sendo levados a arcar com responsabilidades maiores, o que exigia um
maior investimento no trabalho estável remunerado.
Quando o novo partido eleito assumiu o governo da cidade em 2005, não
havia mais mobilizações coletivas em torno do hip hop. No entanto, a Casa do
Hip Hop de Campinas funciona até hoje. Suas atividades estão centradas em
oficinas de iniciação ao rap, ao break e ao grafite, num formato bastante
escolar.
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III. Conclusões: o ativismo fora das organizações políticas é possível?
O surgimento dos primeiros artistas e grupos de hip hop no Brasil acom-
panhou de perto, pelo menos em termos cronológicos, a recriação da política
partidária no país, no ambiente hiper-politizado dos primeiros anos de retorno à
democracia. A intensidade com que o movimento hip hop arregimentou e
mobilizou jovens pobres das periferias das grandes cidades industriais brasi-
leiras contribuiu para adensar, de maneira um tanto inesperada, o debate
político dos anos 1990, abrindo caminho para que essa população pudesse de
fato ser considerada, em termos substantivos, como parte dele.
Ao acompanhar as experiências vivenciadas por um grupo de jovens negros,
moradores da periferia de uma grande cidade, no seu envolvimento com hip hop
e, a partir daí, com a política profissional, o artigo identifica as mudanças
profundas provocadas pela experiência sobre a visão que os jovens tinham de si
mesmos e sobre a maneira como conceituavam o próprio movimento que
haviam contribuído para criar.
A análise dessas mudanças revela os efeitos ambíguos desse processo.
Embora, por um lado, a aproximação com o hip hop tenha dado condições para
que esses jovens pudessem construir uma visão de futuro que rompia com sua
história social familiar, por outro lado, a posição econômica e social por eles
ocupada não lhes permitiu ir muito além disso, o que é bastante compreensível
numa sociedade em que a distribuição das oportunidades era e continua a ser
muito desigual. A aproximação com a política profissional tornou-se, em
consequência, uma saída possível já que encontraram ali apoio concreto para
desenvolver e ampliar sua ação propriamente política.
Essa aproximação, no entanto, teve seus custos. A relação entre os jovens do
hip hop e os políticos profissionais exigiu um alto investimento em tempo e
energia dos primeiros na aquisição de habilidades e competências fundamentais
para atuarem no espaço do ativismo partidário. Isso foi feito às expensas do
projeto pessoal que acalentavam, no qual a carreira artística ocupava uma
posição central, colocando-os numa situação de dependência com relação ao
sistema de retribuições alimentado pelo partido com recursos da prefeitura.
Essas retribuições, embora garantissem sua sobrevivência e o afastamento das
posições de trabalho precárias, não era suficiente permitir a continuidade do
investimento no próprio hip hop.
Um dos interesses do estudo aqui apresentado reside na possibilidade que
ele abre para se estudar o tipo particular de relação que se desenvolveu entre os
jovens e o partido político e, posteriormente, quando esse último ganha as
eleições municipais, entre os jovens e o governo municipal. Observa-se, em
primeiro lugar, que o esquema clássico de conceituação de um movimento so-
cial como “desafiadores” da política institucional (Tilly 1988), já que sua
própria constituição como movimento dependeu da ação de políticos profis-
sionais. Ao mesmo tempo, embora uma leitura apressada possa levar a concluir
que o movimento só existiu por causa da intervenção dos políticos profis-
sionais, é preciso lembrar que os políticos profissionais se interessaram pelo
movimento apenas quando este já estava em plena luta por seus interesses,
ocupando espaços públicos e enfrentando a polícia para garantir a realização de
seus shows. Em segundo lugar, é útil lembrar que, embora não tenha sido objeto
do estudo examinar os efeitos das relações com o movimento sobre os políticos
profissionais, sobre o partido político e sobre as políticas públicas que esse
priorizou quando assumiu o poder, a discussão apresentada aqui indica a
produtividade de se formular essa relação como algo mais fluido e mutuamente
influenciável do que tem sido admitido pelas visões que atribuem posições mais
estanques às duas esferas11.
24 Rosangela Carrilo Moreno e Ana Maria Fonseca de Almeida
11 Conferir em Alonso (2009),
A dissolução do grupo associada à derrota do partido nas eleições e à entrada
de um novo prefeito indica a fragilidade da posição em que acabaram situados.
Nesse sentido, esse caso permite indagar sobre o lugar dos movimentos sociais
no modelo de democracia em vigor no Brasil e em outras sociedades. Mais
precisamente, a análise indica as dificuldades de se manter o ativismo político
sem a estabilização oferecida pelas organizações, sejam elas partidárias ou
sindicais, ao mesmo tempo em que revela os limites desse arranjo.
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When Young Hip Hop Activists Meet Party Politics
Abstract
The degree in which social movements can thrive in alliance with political parties is a relevant question for participatory democracy.
This article discusses the ambiguous effects of the alliance established between a group of young hip-hop artists and politicians in a
Brazilian big city located in the state of Sao Paulo in the 2000’s. It explores an interactionist perspective of activism, conceptualizing it
as a dynamic social activity and stressing its temporal dimension. Based on in-depth interviews with members of the hip-hop group
and party leaders, the study shows how the relationship established between them allowed the youth to actively contribute to the de-
velopment of the city’s hip hop movement and to be recognized as it’s spokespeople. Over time, though, their increasing dependence
from the party hindered their artistic production, and gave room for internal competition, leading to the group dissolution. By showing
how these relations developed, the study reveals the possibilities and limits of social movements dependence from political parties,
especially when the later win executive positions in government.
KEYWORDS: Activism; Social Movements; Hip-Hop; Party Politics; Brazil.
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Quadro 1A - Jovens do Movimento Hip hop de Campinas – características selecionadas*
Nome (fictício) Idade no momento
de aproximação
com o Hip hop
Escolarização em
2006
Idade do
primeiro
trabalho
Primeira
experiência de
trabalho
Trabalho em
2006
Antônio Sem dados Ensino Médio Técnico
Designer
Sem dados Sem informação Free-lancer como
designer e artista
do grafite
Cinthia 16 anos Sem dados 14 anos Restaurante e bar
de um tio.
Oficinista de hip
hop
Fábia 14 anos Sem dados Sem dados Babá (sem carteira
de trabalho)
Sem trabalho
Fabiano 14 anos Economia
(PUC-Campinas),
Filosofia (Unicamp).
Abandonou ambos
16 anos Ajudante geral em
escola de tênis
Funcionário da
prefeitura munici-
pal (atendente em
biblioteca munici-
pal)
Francisco 16 anos Ensino Médio;
Formação marcenaria
16 anos Auxiliar de
escritório
Oficinista de hip
hop
Geraldo 12 anos Ensino Supe-
rior, Publicidade
(PUC-Campinas)
16 Sem informação Grafite
Heitor 13 anos Ensino Médio
(supletivo)
18 anos Vendedor em loja
de calçado
Oficinista de hip
hop
Ivo 14 anos Ensino
Médio, Técnico
Processamento de
Dados
18 anos Sem informação Motoboy
Joãozinho 16 anos Ensino Médio
(incompleto)
9 anos Empacotador Oficinista de hip
hop
Maiara 15 anos Superior
Completo, Ciências
Sociais
(PUC-Campinas) –
iniciando mestrado
18 anos Secretária em
cursinho popular
Assessora de
vereador
Márcio 17 anos 8ª ano do Ensino Fun-
damental
14 anos Vendedor de
doces e salgados
Empresa de
eventos e
produção
Pablo* 15 anos Filosofia (Unesp).
Jornalismo (PUC-
Campinas).
Abandonou ambos
Sem dados DJ e produtor de
shows
Secretaria da
Cultura
Túlio Ensino Médio Sem dados Sem dados Manutenção na
área de
informática
(autônomo)
Vânia 15 anos Pedagogia
(PUC-Campinas),
Mestrado (Unicamp)
Sem dados Sem dados Professora na rede
municipal de
Campinas
* Rapper rival
Fonte: As autoras, a partir de entrevistas de pesquisa.
Quando jovens ativistas do hip hop encontram a política partidária 29
Quadro 2A - Formação escolar e profissão de pais e avós dos jovens
Nome Avós maternos Avós paternos Mãe Pai
Antônio Não sabe Não sabe Ensino superior
Educação Física
incompleto Do lar
Ensino superior
Administração e
Teologia Autônomo
Cinthia Não sabe Não sabe Não informou Não informou
Fábia Não sabe Não sabe 3o. ano do ensino fun-
damental Cozinheira
5º. ano do ensino fun-
damental Pedreiro
Fabiana Não sabe Não sabe Não informou Não informou
Fabiano Garimpeiro Doméstica Caseiro Doméstica 4o. ano ensino funda-
mental Auxiliar de
transporte escolar
Ensino técnico –
eletrônica Encarregado
de hidráulica
Francisco Agricultura Não sabe Doméstica Falecido – acidente de
trabalho
Geraldo Tesoureiro (sem
certeza) Do lar
Sabe apenas que avô
veio de família de
fazendeiros
Superior completo
Psicologia
Professor de Medicina
na PUC Campinas
Heitor Trabalhador manual –
encostado pelo INPS -
Do lar
5o. ano do ensino fun-
damental. Foi trabalhar
como vendedora
quando marido faleceu
Falecido Bancário
Ivo Montador em fábrica Não sabe Ensino Médio
Funcionária pública
Sem informação
(conheceu o pai aos 12
anos)
Joãozinho Não sabe Não sabe Doméstica
Semi-analfabeta
Pedreiro Alfabetizado
Maiara Não informou Não informou Não informou Não informou
Márcio Sem informação Pedreiro Cozinheira Cozinheira Sem estudo Falecido Dinamitador
3ª série
Pablo Não sabe Não sabe Empresa de outdoor
vendedora Fez ensino
supletivo e ensino su-
perior (Publicidade)
Vendedor ambulante
Túlio Agricultura Agricultura 3º ano do ensino funda-
mental Doméstica
5º ano do ensino funda-
mental Comerciante
Vânia Não sabe Não sabe Não sabe Não sabe
Fonte: As autoras, a partir de entrevistas de pesquisa.
